RT on Duty

2026年3月、ロサンゼルスで開催された Black Men in White Coats Youth Summit に参加しました。 このイベントには中学生や高校生など、1000人以上の学生が集まり、医療職について学ぶ機会が提供されました。会場には様々な分野の医師、看護師、放射線技師、臨床検査技師、呼吸療法士など、さまざまな医療職がブースを出し、実際の医療機器やキャリアパスについて紹介していました。 多くの子どもたちが、好奇心に満ちた目で 「どんな仕事をしているの？」「どうやってなれるの？」 と質問してくれた姿がとても微笑ましく、そして眩しく見えました。 しかし、このイベントの背景には、アメリカ社会が長年抱えてきた 人種格差の問題 があります。 アメリカでは、黒人男性医師の割合は非常に少ないことが知られています。 人口全体では黒人は約13%を占めていますが、黒人男性医師は全医師のわずか数パーセント程度と言われています（女性はさらに少なく、これはまた別の社会問題でもあります）。 その背景には、歴史的な差別や教育機会の不平等があります。 20世紀初頭、医学教育の改革を目的とした Flexner Report（1910年） によって、多くの医学学校が閉鎖されました。その中には黒人学生を教育していた医学学校も含まれており、その結果、黒人医師を育成する機会が大きく減少しました。 さらに現在でも、以下のような社会的要因が医療職への進学に影響を与えています。 教育格差 経済格差 ロールモデルの不足 医療職へのアクセスの不平等 これらの問題は、Social Determinants of Health（健康の社会的決定要因）とも深く関係しています。 医療従事者の多様性は、単なる「公平性」の問題ではありません。 実際には、医療の質にも関係しています。 人間とは面白いもので、「人種差別はいけない」と頭では理解していても、自分と似ている人に安心感を覚えることがあります。 同じような背格好、同じ言語、さらには同じアクセントや文化。そうした共通点があると、人は無意識に「この人は自分を理解してくれるかもしれない」と感じるものです。 これは決して悪意ではなく、人間の自然な心理の一つです。しかし、その小さな心理が積み重なることで、社会の中で見えない壁が生ま...

HSPだけど、アメリカの病院でマネージャーをやっています。 私はいわゆる HSP（Highly Sensitive Person） 気質です。 音や空気感に敏感で、人の感情をすぐ察してしまい、強い言葉やピリピリした雰囲気がとても苦手です。 正直に言うと、 自分がアメリカの病院で管理職になる未来は、まったく想像していませんでした。 リーダーや管理職は、メンタルが強くて、多少のことは気にしない人が向いている。 特にアメリカの職場では、はっきり意見を言えて、自己主張ができる人のほうが評価されやすい。 どこかで、そんなイメージを持っていたからです。 病院で働いていると、 患者さんがしんどい時、その苦しさは患者さん本人だけのものではありません。 そばで見守る家族の方も、 強い不安や怒りを、はっきりと言葉や態度で表現することがあります。 さらに、アメリカの医療現場では、 人種、文化、宗教、価値観、医療への期待が本当にさまざまです。 「正解」が一つではない場面の連続です。 不安、怒り、悲しみ、期待、要求が同時に存在する空間は、 HSPにとって正直とても負荷が大きいです。 相手の感情を無意識に受け取ってしまう分、 気づかないうちに心がすり減ってしまうこともあります。 マネージャーになってから、 つらいと感じる場面はたくさんありました。 空気が一気に重くなる会議 率直で、ときに強い言葉でのクレーム対応 誰かの感情を「自分のマネジメントのせいかも」と抱え込んでしまう瞬間 スピード感のある判断を常に求められるプレッシャー 「向いていないのでは？」 そう思ったことは、一度や二度ではありません。 今回このトピックを書こうと思ったのも、 2026年のスタートがすでに色々あって、 また「私はマネージャー職に向いていないのかもしれない」と感じてしまったからです。 それでも私がマネージャーを続けられている理由は、 HSPをやめようとするのをやめたからかもしれません。 アメリカの職場文化に無理に合わせて、 強く、はっきり、即断即決のリーダーを演じるのではなく、 一人で考える時間を意識的に作る 感情が大きく揺れた日は、重要な決断を急がない 消耗したあとは、必ず回復の時間を取る そんなふうに、 自分の取扱説明書を理解することを大切にしています。 HSPとしてアメリカの病院で働いていると、 正直、見えなくて...

こんにちは。 今日は1月3日、土曜日。 私が住んでいるアメリカ・カリフォルニアでは、久しぶりに雨が続いています。 日本ではまだお正月気分が残っている頃かもしれませんが、私は昨日、1月2日（金）にすでに出勤していました。本当なら行かなくてもよかったのですが、現場で働くスタッフたちのご機嫌うかがいしたあと、書類の整理や来週から始まるミーティングの準備を、少しでも進めておきたくてオフィスに足を運びました。 ちなみに、私は 呼吸療法士のマネージャー として働いています。 英語では Respiratory Therapy Manager 。呼吸療法部門の管理職です。 呼吸療法という部署は、日本ではまだあまり馴染みがないかもしれませんが、アメリカの病院ではとても重要な存在です。人工呼吸器の管理や酸素療法、救急対応などを担い、 24時間365日、どんな日でも必ず人がいなければならない部署 です。 少し大げさに言えば、7-Eleven並み。 祝日も週末も関係なく、人員確保やスケジュール調整には、これまでずっと頭を悩ませてきました。 管理職になりたての頃は、ホリデーシーズンが本当に大変でした。 アメリカは人種や宗教がとても多様なので、「ホリデー」と一言でまとめることができず、細かな調整が必要になります。 「誰が出勤できるか」 「急な欠員が出たらどうするか」 そんなことが常に頭から離れず、なかなか気が休まらなかったのを覚えています。 それでも、この数年、管理職として仕事を続けさせてもらう中で、少しずつ勝手が分かってきました。そのおかげで、今年は年末年始を比較的スムーズに乗り切ることができました。これは本当にありがたいことだなと感じています。 ただ、ホリデーは「当日」が忙しいわけではなく、 その後が本番 になることが多いんです。 今日はまだ1月3日。 これからどれだけ患者さんが運ばれてくるのか、どれだけ呼吸療法が必要な方が入院されるのか、正直まだ分かりません。毎年ここは未知数です。 今の時期、コロナやインフルエンザ、そして冬特有の感染症が流行する時期。 今年は例年以上に、少し警戒しながら仕事をスタートしていきたいなと思っています。 管理職としての仕事は大変なことも多いですが、こうして年始を少し落ち着いた気持ちで迎えられたことに、成長と感謝を感じています。 静かな雨の1月3...

お久しぶりです。 前回の投稿から、ずいぶん時間が空いてしまいました。 少し言い訳になってしまいますが、この間に環境や立場、そして考え方が大きく変わりました。 この間に、環境や立場、そして考え方が大きく変わりました。 時間的にも、心身の面でも余裕がなく、いざパソコンの前に座って、ブログを立ち上げてみると 「今の自分に、発信できることなんてあるのだろうか。 」 と 何を書けばいいのか分からず、立ち止まっていました。 でも振り返ってみると、この空白の時間こそ、たくさんの学びや変化が詰まった期間だったと、今は感じています。 私は、アメリカで働く日本人の一人として、 そして医療という現場で、日々試行錯誤しながら働く一人として、 感じたこと、考えたこと、学んだことを少しずつシェアしていきたいと思っています。 まだまだ未熟で、迷うことも、失敗することも多いです。 それでも、自分の経験が誰かにとって ・考えるきっかけになったり ・少し安心できる材料になったり ・何か小さなヒントになれば それだけで、このブログを続ける意味があると思っています。 このブログでは、 ・呼吸療法士としての仕事 ・管理職としての悩みや学び ・アメリカの医療現場で感じること ・そして一人の個人としての視点 これらを、無理のないペースで綴っていく予定です。 完璧を目指さず、続けることを目標に。 2026年度、また一歩ずつ書いていきます。 これからも、どうぞよろしくお願いします。

こんにちわ。 皆様の健やかな呼吸を守る、呼吸療法士のYokoです。 また前回のブログから間があきましたねー。 もうブログをやるのを向いていないんじゃないかっていうぐらい、ペースが亀すぎる。 書きたいアイデアは沢山あるのですが、なにぶん文章力が乏しくて、結局何を伝えたいのかがよく分からないまま迷走して、お蔵入りになったりします。ブログって奥深い世界ですね。 さて、数ヶ月もブログを放置していた間、何をしていたか。 シミュレーションラボというものを立ち上げていました。 ざっくり説明するとスタッフ教育の一環として、高性能マネキンを使って臨床現場に限りになく近い状況の中で、スタッフの医療技術向上のためのトレーニングモデルです。マネキンが喋ったり、息したり、脈があったり、出血したりする中、指導者が用意したシナリオ（例：急性心筋梗塞）に対して、スタッフ（学習者）が対応したこと、上手くできたこと、できなかったこと、何を考えていたことを一緒に振り返って、「知っている」と「できる」のギャップを埋めることができる学習方法です。 初の試みだったので、日程の調整や、他の部署への根回しなどで病院内を駆け回ったり、慣れないメールを書いてはをあちこち飛ばしていました。 立ち上げた経緯などは、また違う機会に書きます！ 沢山の人たちのサポートがあって、シミュレーションラボは大成功でした。ありがたや〜 他にも色々と仕事が湧いてくるので、忙しくしていましたが、充実感はバッチリ、楽しかったです。 もちろん、臨床現場で患者さんをケアしていく、いちプレイヤーとしての「専門職」の仕事もやりがいあって好きです。それに、楽です。命を扱う仕事をしていますが、限られた業務時間内で、目の前の患者さんに集中していればいいのですから。自分では対処しきれない問題や困難などにぶつかった時は、「上がどうにかしてくれるだろう」と他人の力をあてにしていました。事業決算？予算？人材育成？リスク管理？医療法のコンプライアンス管理？お上が考えることは難しいなあ、と管理職とはカリスマ性を持ったすごいリーダー達がなるもんだと思い込んでいました。 ついこの間の私でしたら、 「英語に自信がないから管理職はムリ」 「生粋日本人がアメリカ社会の激しい出世競争に生き残れるわけがない」 「妊娠したいからバリバリ仕事はしたくない」...

 こんにちわ。 皆様の健やかな呼吸を守る、呼吸療法士のYokoです。 本日は４月１８日で、アメリカ在住の全ての住民にとって重要な日です。 Tax Return（確定申告）の締切日！！ （普段は４月１５日ですが、2022年は祝日と週末が重なって、月曜日の１８日が締切日に） アメリカ国民ではなくても、アメリカで収入を得たら、税金の申告は義務になります。怠ると、IRS（アメリカ税務省）から怖い人たちがやってきます。 タックスリターン（税金の払い戻し）と呼ばれていますが、人によっては税金の支払い不足があったりするので、おちおち安心できません。 さて、2021年はコロナ禍の最前線で呼吸療法士として一年中、人々の命を救っていたワタクシ。 常に人手不足で、残業や休日出勤ばっかりの日々でして・・・当たり前ですが、例年より遥かに収入が跳ね上がりました。 2019年に、 「現役アメリカ呼吸療法士のリアルな年収」 という記事を書いてから3年も経っているので、流石にペーペーだった私も成長して、年収も上がりました。 そんな中、コロナ禍による過重労働によって、年収がガンッと上がって、あっという間に６桁になりビビりました。いや、正直な話、精神的にも体力的にも参っていましたが、お給料明細を見るたびに、ほくほくしましたよ。 んが、Uncle Sam（アメリカ政府を擬人化した名称、直訳すると”サムおじさん”）は甘くない。 当たり前ですが、課税所得が大きいほど税率が高くなります。個人的に今年のパワーワードは、累進課税かな。初めて知ったよ、この四字熟語。大人になるって大変だなあ、と３０代になってようやっと実感しました。 コロナの影響で、失業してしまったり収入が下がってしまった方々から見れば、私の悩みなんて贅沢だと思われます。しかし、医療従事者の一員として声高に主張したいのは、決してお金のために命を張っていた訳ではなく、目の前にいる患者さんたちをどうにかしてあげたくて、がむしゃらに働いていただけです。結果として残ったのが、跳ね上がった手取り額と多額な税金未納の天国と地獄。 不幸中の幸いか、大学に通っていたので（今振り返るとクレイジー）、少し節税ができました。 それでも、支払い不足分が約１万ドル。○ービィ並に吸い取られました。 ４月１８日は、節税やファイナンシャルについて...

こんにちわ。 皆様の健やかな呼吸を守る、呼吸療法士のYokoです。 本日、Respiratory Care Boardからライセンス更新通知が届きました。 不思議なことにアメリカは州ごとにルールが違うので、更新頻度やContinuing Education (継続的な教育）の最低時間数が州ごとに違います。 興味がある方は、AARC（米国呼吸療法学会）のウェブサイトをご参照下さい。 https://www.aarc.org/advocacy/state-society-resources/state-licensure-information/ 私はカルフォルニア州で働いているので、2年ごとの更新となります。その際、最低でも30時間の呼吸療法に関するContinuing Education (CE)を受けて、取得した証明書をRespiratory Care Boardに提出しなければなりません。 正直なところ面倒ですが、これも質向上と医療ミス防止のためです。個人レベルで自主的な研鑽を求めるのは、お国柄もありますし、その人の呼吸療法に対する態度など多様な要素があって、無理だろうなと思います。みんながみんな、喜んで学会に出たり研修を受けたりしません。国家試験に受かったら、そのまま教科書を開かず、ただ必要最低限な知識とスキルで仕事は仕事として割り切っているのが大半かと。 そんなことをつらつらと思いながら、通知届に目を通していたら驚愕の数値が！ ＊カルフォルニア州の統計です。 呼吸療法士の数（23,490）、圧倒的に少なっっっ！！！ 看護師（425,629）と比べたら、呼吸療法士の存在感よ・・・。 ミュ○並のレアキャラすぎてで思わず動揺してしまいましたが、呼吸療法士は明るい未来と可能性に満ちた国家資格だと思いたいです。いや、信じさせて。 そうだよ！必要とされているから呼吸療法士があるんだし！コロナで大活躍したじゃん！（落ち着け） アメリカ合衆国労働省労働統計局によると、呼吸療法士は2020年から2030年の10年の間で、23％ほど増えるそうです。 https://www.bls.gov/ooh/healthcare/respiratory-therapists.htm 絶滅危惧にはならないみたいです。良かった良かった。 呼吸のエキスパートとして、これからも患者さんの呼吸全般に...